●一 飛彈你這樣想像著
:
你的身體，坐在飛彈的彈頭上。不必擔心會不會掉下來，反正只是想像而已。你以超過音速的速度飛行，循拋物線彈道穿進大氣的同溫層中。當你飛越過了大陸的邊緣，你會看見太平洋邊緣的小島
:
台灣。如果你飛得夠高的話，你會看見整個島的形狀，像是一顆蕃薯或是鯨魚。你的心中選擇了那一種象徵，端看你的政治信仰而定，那並不重要。我想請你做的是，想像自已在這樣的高空往下看這個島。
這個擁擠而充滿了生機的小島。你可以看到島上尖聳的高山，終年茂盛的綠色林木。背著鮮豔登山背包
,
渺小的年輕人，在春天的殘雪中緩緩地前進。平原上滿是綿密複雜的公路網，小如針頭的汽車，綿延在馬路之上。你會發現，這是一個生機蓬勃，一個和世界上許多國家一樣的，現代化消費化資本化的國家，沒有理由會有飛彈飛過，但是這也不重要。我想請你再運用想像力，想像你的眼光逐漸集中在這個島上的一個點，這個島上北端的一個的都市，或是其它地方任何一個小都市。飛彈往下飛行，我們逐漸接近地面。都市的邊緣的地平線和天空之間，有淡淡的空氣污染白霧籠罩著。無數灰色的大樓緊緊地靠在一起。漸漸地你會看見街道越來越清楚，你開始可以讀出街道旁的招牌上的文字，公寓陽台上灰色的鐵皮違章建築，飛彈越來越接近地面，你可以看到在陽光下熟睡的，虎斑色的可愛的花貓。
砰
......
砰
......飛彈爆炸的聲音，貓咪的身體在超高溫中迅速汽化。
如果真的有飛彈飛過，會不會就這樣子落在這個島上，這樣落在一隻無辜的貓身上，我們無法確定。
我想講的是，這樣的一幢平凡的公寓裡，在戰爭開始之前，已經發生了的悲劇。
●二 挑釁砰
......
砰
......金屬敲擊的噪音從這間公寓的一樓傳出。很平凡的你隨便走進一條巷子就可以挑出來的老舊公寓。水泥外牆上，到處是搬家公司惡作劇式的噴漆小廣告。有線電視的電纜胡亂地纏繞在電線桿，曬衣架，變電器和生繡的鐵窗間。
﹁你出去看是怎麼回事好嗎
?
一大早就吵得不像話。﹂兒子從床上坐起來，隨手點了支煙。他只穿著內褲，裸露著上身。晚冬的禮拜日清晨，門窗緊閉的房間內，電熱器兀自迴轉著。紅色的亮光照在他年輕結實的的胸肌上。他看起來神情糜頓，原本帥氣的雙眼現在被黑眼圈圍繞著。一眼就可看得出來是個浪費了自已天賦的年輕人。
﹁還有誰，是你爸爸。我剛剛上洗手間看到，他正在改建你們家。﹂身邊的女友回答他。
她早早醒來。由於無事可作，又躺回男朋友的床上。她看起來比男孩子更年輕，清秀的臉龐，毫無思考的表情。她還不太會掌握自已的風格，但是身段已經慢慢有著女性的魅力了。在別人家裏做客，衣著倒很整齊。事實上，雖然和男朋友渡過了周末夜，但是他們什麼也沒有做。這對熱戀中的年輕男女朋友來說是很不尋常的，但說穿了原因很簡單
:
還在念大學的男孩子基於好奇，昨天周末參加了一個系上僑生辦的迷幻舞會。朋友分配給他幾顆彩色的藥丸。沒有人告訴他那些藥丸的成份，也沒有人在意他吃或是不吃。所有的人，只是以一種他無法理解的韻律，在舞池中擺動身體。他知道自已不透過那幾個藥丸就無法進入他的的節奏之中。所以他吃了，仗著女朋友可以看顧他，把那一堆藥勇敢地全部吃下。不幸的是，雖然有一些光影幻覺出現，但並沒有他期判的東西。沒幾個鐘頭他就覺得嘔心，頭暈，頭痛。最糟的是，藥物的副作物帶來的，暫時性的陽萎。
女孩剛回到家還沈溺在舞會的狂歡氣氛中，睡不著，向他要。但是他幾度嘗試把萎頓的器官，放到女孩的身體裡都失敗了。疲累不已的他沒有想到是藥的作用，最後兩個人不得不在訝異而疲累的感覺中睡去。卻一大早就被撞擊的巨響吵起來。
砰
......
砰
......﹁什麼
?
改建我們家
?
這個破房子還有什麼搞頭嗎
?
﹂他的語氣中帶著專斷和不耐。他一向這麼對女孩說。
﹁你不曉得他多得意，他說他正幫在客廳通往地下室的樓梯口加個鐵蓋子。戰爭隨時會暴發，你爸很可愛，他說要及早準備。﹂﹁戰爭
?
幹嘛，他有病啊
?
﹂男孩說。
女孩原本喜歡他的無賴調調，但這麼悲慘的早晨，實在沒有辦法喜歡他的語氣。
﹁我不知道，他是你爸啊，你去看看他啊。﹂砰
......
砰
......﹁幹，今天是禮拜天耶，妳去叫他不要吵，我昨天沒睡好。﹂他倒過頭去，想藉著支配女孩的行動，多少挽回昨夜意外失去的自信。
﹁我不要。你幫我想想看，我是女孩子耶。在你們家過夜已經很不好意思了，我怎麼去和他大小聲
?
要說你自已去。﹂●三 談判他起身走到浴室之中，頭還是劇烈地痛著。他開始後悔，不該隨便相信朋友的話，就把莫明奇妙的藥丸子往嘴裡塞，現在還覺得天旋地轉。他看到他的老爸，正在門外的小院子裡使勁地攪拌水泥，好像他生下來就是為了這件事那樣辛勤地工作著。
﹁你要蓋房子啊
?
吵死人了。﹂他走過去對他不客氣的問，不必暖場，他一開口就準備和他吵架。
﹁我把地下室改建一下而已。﹂父親低著頭說繼續工作，沒有抬頭來看他。
﹁做什麼
?
有這麼急嗎，一定要在禮拜天的早上嗎
?
﹂﹁我在做避難所啊。我告訴你，我們幸好住在公寓的一樓，有地下室可以使用。我準備把進地下室的入口改建，裝上一個由內開關的鐵門，可以躲砲彈，也可以躲士兵。﹂他抬起頭來耐心的解釋給兒子聽。每次一看過兒子的眼精他的心頭就會一驚，那一對眼睛，和年輕時代的他，實在太像了。即使他看鏡中的自已，也覺得兒子比他更像想像中自已該有的樣子。
﹁拜托，你真的相信要發生戰爭了嗎
?
前幾天看電視的時候，你不是還說那都是騙人的嗎
?
﹂兒子不耐煩的說。
﹁你不要睡了，來幫我。﹂﹁我才要叫你不要再吵了，真無聊，電視怎麼演你就相信。你這樣搞鄰居知道，又要笑我說我的老爸頭腦秀逗了啦。﹂﹁他們懂什麼
?
﹂父親抬起頭來對他說
:
﹁他們麻木的態度只是在逃避。你沒看過戰爭難民的新聞嗎，一家子住在破爛的帳蓬裡。那些人要是早點走，還可以舒舒服服地吃飛機上的牛排。﹂他一輩子都在失敗，在社會的底層，被別人牽著走。但是這次，他希望藉著提早對戰爭做準備，能夠讓他翻身。
他做水煎包的功夫，是當兵時和老山東伙夫班長學的。退伍結婚後，兒子出生，民國六十年的製造業的黃金歲月，他在做菜刀的工廠工作，收入不多但剛好足夠他養兒子和老婆。
但是在兒子國小三年級的時候惡運來臨。壓製鋼條的機器毀了他整隻右手腕，為了開刀復原又讓他負上債務。出院後，不能靈巧動作的右手讓他找不到工作，經過了三個月失業的困窘，不得不到街頭上拋頭露面擺攤子。他總是載著一頂飛行員帽子，笨拙地捏著水煎包。剛開始鄰人擔心那隻變形的手帶來倒楣和不潔，不太敢嘗試他的水煎包子。他自已則因為不好意思，只好把手推車子辛苦地推到離家幾條街以外。
兒子每次放學都會經過他的攤子。但是他一次也沒有停留。連目光也不屑轉過來。他沒有辦法接受自已的父親，就是老師口中一再告訴不可以去買的路邊攤販。母親離家和年輕她十歲的男人同居以後，他更強烈地痛恨起自已的父親。
從那之後他就徹底的叛逆，他蹺家，蹺課，抽煙，鬼混。原本以他的才華他可以考上國立大學，結果他卻重考了兩次才進了勉強進了最後的志願。他從大一開始就混樂團，彈吉它，喝酒，不放過任何一個可以泡到女孩的機會。接著就是迷幻藥。頹癈的形象，讓他弄到了更多女孩子。
他羞於告訴女朋友們父親和母親的事。他不想和父親有太多的關聯。他靠打工來賺取學費，只是住在家裡省下房租而已。
他厭惡父親那種凡事小心的心態，他常常想著，就是這樣的懦弱讓他們家如此的貧窮。他準備戰爭的奇特舉動，只是再度說明了他的笨拙。
﹁每個人都像你這樣，懦弱，投機，戰還沒有打，我們就先輸了。﹂兒子說。
﹁打仗是軍人的事，和我們老百姓沒有關係。我們要會保護自已，我也是在為你做準備嘛。﹂可憐的父親，他仍然想說服兒子參加他的計劃。
﹁不必了，我沒有你那麼怕死。﹂他想到自已的朋友。一邊開迷幻
Party
的時候，也許他可以把他老爸的這種奇怪做法，像說故事一樣的說給朋友聽。
﹁我老爸有病。他八成幻想原子彈要飛過來了。﹂﹁他怎麼搞
?
﹂﹁他弄了一個避難所，在我們家裡。亂沒種的。﹂﹁真的
?
有事的話我們可以去你們家躲嗎
?
﹂﹁帶你女朋友來，我好好在防空洞裡保護她，你在外面把風。﹂﹁操，去你的。﹂他在想像中結束了和朋友的對話。對他父親，口氣惡劣地說
:﹁我不管，你老糊塗了，要怎麼做都可以，可是不要吵到我。﹂●四 外援父親悻悻然地開了大門口走出去。這幾年他總是避免和兒子起正面爭執，有時候他會懷疑自已是不是太軟弱。
沒有能給他體面的家，這是他心裡最大的內疚。他沒有一刻不想要狠狠地發筆財。但是好運始終沒有降臨到他的身上。唯一的財產就是這間老舊的的公寓，靠著水煎包攤子，勉強償還貸款。他每天花時間逛黃昏市場，挑出最便宜的高麗菜作煎包的材料。自已過著十分清苦的日子。
走進到街口的小型超市。人冷冷清清的。他在賣米的架子前猶豫了好久，照理應該買些米回去屯積的，可是他又想到如果時局演變到了買米都有問題那還有電可以用嗎
?
沒有電，說什麼他也不知道如何還可以煮飯。他想現在性命交關，不是省錢的時候了。於是放下小包裝米，轉到賣泡麵的架子旁。
﹁何先生，想找什麼嗎，我可以幫你。﹂超市的老闆叨著煙，坐在電腦麻將台子前，眼光盯著螢幕上的牌問他。
﹁沒關係，我自已來就好。﹂吊在花板下的電視機，不斷播著軍事演習的新聞。幹練的女記者在外島上訪問民眾，禮拜天即使是前線也是睡眼惺忪。新聞穿插一些舊的艦艇發射砲彈的新聞片段。父親發現從清晨到現在沒有什麼新的消息。
戰爭如果來了，他應該怎麼辦
?
他一點概念也沒有。這個島曾經有過戰爭的時候，他還非常的小，根本沒有任何轟炸，逃難的記憶。照道理，這個時候，父親，應該以父親的身份對著兒子陳述戰爭的可怕，可是不行，因為他和他一樣沒有經驗。他能想到的戰爭畫面只有那些老電影，西線無戰事，八百壯士，筧橋英烈傳。英烈千秋裡演張自忠的柯俊雄，還有第四台的日本片八○三高地。。
﹁你兒子還好吧，昨天我要關門的時候，看見他的女朋友扶著他回來。﹂老闆對他說。
﹁我也不知道他在幹什麼，不好好念書，天天和他那個女朋友在一起。﹂﹁他走路搖搖晃晃的，我本來以為他喝醉了，去扶他，可是很奇怪，沒有聞到一點酒味。﹂﹁他不會喝酒啊。﹂父親回答。
父親不知道怎麼回答這個問題。兒子的荒唐行徑他可以漠視，可是這樣一個外人的批評他很難假裝聽不到。半夜挾著女孩子晃盪回家，算起來是家醜外揚吧，他覺得有點丟臉。可是兒子畢竟是自已生的，他想，還是應該為他說話的。
﹁我兒子啊，我很清楚。早上我看他人好像不太舒服，大概感冒了。﹂兒子是自已的一部份，是他年輕的一面，是他還可以鬆動體制，挑戰權威的那一面。他這樣想著，為能縱容兒子而自豪。他以容忍兒子的無賴年少，想以此彌補沒有母親的自責。他看著兒子長大，交女朋友，對女朋友兇。他看著兒子，藉著反抗父親，試著表現自已的自主權…。
﹁感冒啊。最好多喝點薑湯。﹂老闆有一搭沒一搭地對他說。
﹁薑啊，糖的我家裡都有，早準備好了。﹂他開始幻想戰爭開始以後的景象。他和兒子，躲在自已家裡他加強過的避難所裡，渡過混亂的日子。他已經儲備好的充足的食物和飲水。兒子一開始會罵無聊，但是最後終會感謝他的睿智。如果戰爭開始，要注意的是小心的接收外面的消息，判斷下一步該怎麼辦。他相信戰爭傷害不到他，因為現在他已經及早做準備，他終在戰爭後存活下來。他會因為這樣，會贏得兒子和鄰人的尊敬。戰爭，是他現在改變社會地位的唯一方法。簡單地說，他期待戰爭。
他看著有線電視不斷重覆的新聞，腦海中是八百壯士電影中的景象。敵人從四面八方圍繞過來。軍士們一人領一杓黃豆和白米作糧食。炮火四濺，但是他們在堅固的四行倉庫中很安全。
他的生命會延續下去。幹，那是台灣人最強的慾望。不管怎麼操，颱風地震荷蘭人日本人國民黨共產黨都沛然不能禦之的，生存的慾望。他要活下去，不然，他的兒子也要活下去。
他充滿信心地採買了電池，茉香奶茶，巧克力，防煙面罩，毛衣，礦泉水，豆乾，免洗紙褲，把手推車塞得滿滿的。下層還放了一整箱的速食麵。戰爭來了也沒什麼不好啊。他想，心裡有一服小學時代要出發去遠足登山的喜悅。
﹁何先生準備的好充份啊，這麼多，等一下我叫小弟幫你送回家去。﹂老闆故意以一種讚許的語氣對他說，他小心自已的臉上沒有露出一絲絲的訝異。
﹁不作點準備不行。誰知道那些政客玩什麼把戲。﹂﹁放心啦，會叫的狗不咬人。﹂老闆話一出口就意會自已說錯了。站在商人的立場，他應該鼓勵他儘量的儲備民生用品。
﹁不過，會發生什麼事沒有知道。﹂超市的老闆趕緊補充說明
:
﹁反正作一些準備不會有錯，要是沒有戰爭，也可以一陣子不必麻煩來買東西了，對不對
?
﹂﹁你想會真的打起來嗎
?
﹂他看著電視，問一個因為太多人問，而顯得有些無聊的問題。
﹁老實說，我不知道。不過，看那麼多人，都想利用機會搶著回答這個問題，就很有趣了。﹂﹁我得快點回去，把地下室準備好。﹂父親說。他小心奕奕地拿出錢包來付帳。
﹁地下室，你那一棟有地下室啊
?
﹂﹁有啊，不過入口在我們家客廳。﹂﹁真的
?
不錯嘛，我們這一棟就沒有。﹂﹁那一排老公寓好像很多是這樣。﹂﹁你們的地下室可以躲空襲吧。﹂老闆問。
﹁對啊，我早就想到啦。前幾天下去看，我才發現，我兒子和他的同學在裡面玩樂團，擺了一些音箱吉它佔得沒地方。好不容易這幾天，我趕工把地方都清出來。放兩張行軍床，吃的喝的，在裡面躲一陣子沒問題。﹂﹁這樣…﹂老闆本來只當這個老伯閑得無聊，才會這麼認真。這下子被他講得好像真有那一回事了。他試探地問
:﹁你都準備好了以後，讓我去看一看，好不好
?
﹂●五 喊話女孩子正在廚房做早餐，她的手藝並不好，而且從來就不熱衷廚藝。她不能回家，因為他必須看顧以身試藥的男友，可是一直躲在房間裡又太奇怪了。所以她想，她應該出來做一頓早餐。
父親和超市的小弟，正從小貨車上搬下來一大堆日用品。他們沈默地勞動著。隔x鄰的老阿媽推著襁褓中的孫子從家門前走過，要去市場買菜。小嬰兒子玩弄手裡的糖果罐，他不知道怎麼去打開。星期天溫暖的陽光照在都市角落的小巷子裡，寧靜安和的氣氛，生命在存在其中，屋頂上的虎斑色我們的小花貓繼續沈睡著。
兩個男人的家，十幾年的老公寓。客廳的白色水泥漆，因為濕氣已經出現了幾塊灰黑色的黴斑。廚房陰暗而雜亂。家具不多，許多過期的雜誌零亂地堆積著，一個典型的缺少女主人的家。
女孩打開冰箱，有兩隻好像被遺忘了許久的蛋。找了隻碗把蛋敲進去，聞了再聞。因為不知道生蛋的味道，所以也不確定蛋有沒有壞。
她深愛著她的男友，願意為他做任何事情。雖然她知道他是一個混蛋，她像任何一個混蛋的女朋友一樣，忠誠而徹底地執行這一分愛。
男孩子還躺在床上。捲曲在棉被之中。睡不著，可是也清醒不過來。這個壞脾氣的年輕人，最拿手的就是和所有的人吵架。他以反叛和虛無，來掩飾懶惰，沒有責任感，同時維持生命的張力。吃藥把他的愚蠢表現無遺，他的心裡已經開始後悔，可是他不會承認。他暫時沒有辦法把自已的行為，和任何足以自誇的態度連結在一起，所以乾脆無賴地停留在恍恍惚惚之中。
他的心理，看在女友和父親的眼裡，清清楚楚。可是他們原諒他。但是他沒有法子接受他的們的寬容。
父親把戰備物品分批搬到地下室去。他在裡面搭了木架子，牢牢地鎖在牆上，確保可以經得起轟炸時的振動。二大桶礦泉水，可以飲用三個禮拜之久。他甚至埋好了一條通風管，確保既使整個公寓被炸毀了，他們仍然可以呼吸。他的生命中幾乎沒有什可茲紀念的東西。除了兒子國中時，參加游泳校隊抱回來的全市冠軍的金牌，還有就是一張放大裱起來，太太以前因緣際會和老總統的合照。後者他不知道怎麼處理。雖然他想極力忘掉這個女人，而照片中的政治人物也過時。可是這張照片，長久在親人鄰居的心目中地位已經被神化，想要丟棄忽略都沒有辦法，他想想還是把它也拿進地下室去了。
他甚至細心地準備了隻老式的馬桶，和可以密封的垃圾桶來處理他的排泄物。一台短波收音機，可以收到世界各地的廣播。他相信就算經歷核子攻擊他也可以存活下來。他的兒子，兒子的女朋友，他的姓氏還有繁洐下去的機會。
他這樣整天沈溺在對戰爭的幻想之中，這是他最近找到的逃避現實的一個手段。
地下室入口的樓梯扶手已經拆掉，入口重新砌上了水泥，縮小到只能紿一個人通過。他為親手設計的門鈕釘上了兩隻鋼釘，還有四隻。供呼吸的鐵管延伸出來，計劃中將進一步舖設到門口外。他勉強地以傷殘的右手固定鋼鑽，拿起鐵鎚，準備為第三隻鋼釘打洞。
兒子在臥房裏面，女朋友拿早餐進來，她坐在床上輕輕地叫喚他。剛剛趁著父親出去的時候，他嘗試想睡一會兒，但是幻覺仍然糾纏著他不放，許多插著黑色蠟燭的鮮紅色的蛋糕在床上盤旋著，惡夢和幻覺交錯，攪得他疲累而煩燥。
他起身一把抱住了女孩子，兩個人開始熱烈地親吻。他一下子就脫去了她的衣服，把她撲倒在床頭。他希望藉著性愛來減低自已的不適。女孩也熱烈地回應他。
可是要命，他發現自已硬不起來。即使女友以嘴巴來挑逗，但是一點也沒用。他的下體無論如何令人困窘地一厥不振。
砰
......
砰
......父親敲鋼鑽的巨大噪音開始傳進來，還挾著地板牆壁的震動。我們在屋頂上的貓咪感受到顫動略略伸了下懶腰，又沈浸在陽光的愛撫之中。
沒有意會到是迷幻藥讓他性無能。兒子心頭激起一陣強烈的怒氣。他把錯都想到父親頭上。這個老頭，造成他的貧窮，他的自卑，還有他的難堪。
他抓了短褲穿上，就衝出去。
﹁幹，不要再敲了，聽到沒有?﹂他以最大的音量用力對父親喊。
父親吃驚地轉過頭來看他。
﹁你在做什麼?浪費這麼多錢買這些東西，把家裡弄得亂七八糟，我都不想管，但是你讓我睡一下好不好?﹂﹁你睡什麼睡啊?不是起來要吃早點了嗎?現在都幾點了。﹂﹁我很累，想安靜一下可不可以?﹂﹁現在幾點鐘了?還睡不夠嗎?你不是要起床吃早餐了嗎?﹂﹁我頭很痛，想靜一靜，可不可以?﹂﹁你怎麼會頭痛啊?我還沒問你怎天晚上做了什麼去咧。﹂父親也動了氣。他懷疑兒子會學人家吸毒。但是他不想正面和他對質:﹁不是我說你，你丟臉丟到整條街都知道了。﹂兒子知道自已理虧，但是嘴吧上還是想占上風:﹁你才是沒種，還沒戰爭就躲得像烏龜一樣。﹂﹁我沒種，沒種怎麼生你?醉生夢死還大小聲。﹂兩個人開始貨真價實的鬥嘴。你一句我一句互不相讓。女孩在一旁一句話也插不進去。他們完全聽不進對方說的話，只是大聲地不斷重覆自已說過好幾遍的話。
他們吵了有一個世紀之久。最後還是父親先退讓，或者說，他先把戰爭帶紿他的焦慮感藉吵架暫時散發掉了。他轉過身去，決定不理會兒子的叫囂。
﹁台灣人都是像你這樣。你只是窮，要是你有錢，也不會在這裡蓋防空洞吧，早就移民了對不對?﹂他尖刻地說，完全沒顧慮到旁邊還有外人。
﹁醉生夢死，醉生夢死。﹂他低著頭喃喃自語。心裏一陣悲戚，真是家門不幸，出了這麼忤逆的兒子。他默默著收抬客廳裏的土木工具。不管兒子怎麼譏諷，當作沒聽到，只是這兩句自言自語。
想不到這種退讓反而是一種勝利。兒子還覺得想吵架下去。他的失眠，他的性無能，他的自責，逼著他不得和父親來一場嚴重的衝突。可是父親竟然不理他了。讓他失去了攻擊的藉口。他把父親的退讓解釋成對他的輕賤。這麼想，反而讓他更加生氣。
他轉身走進房間。惡狠狠地丟下一句話:﹁你再吵，我就修理你!﹂然後重重地甩上房門。
父親假裝不受影響。可是眼裏已經噙滿了淚水。女孩蹲下去安慰父親。不要和他計較。
﹁他昨天吃了一些藥，所以現在才這麼兇，你放心，我會好好勸勸他的。﹂女孩說。
●六 戰爭父親停下了手頭上的工作，困頓地躺在沙發之中。他還是看著電視新聞。他不知道自已是不是太緊張了。地球還是平和地轉動著，有人正在地球上某個角落玩著雲霄飛車，有人在河邊捕追逆流而上肥大的鮭魚。當然他知道。某個外國人，會在地球上的某個都市家裏的沙發上，看著太平洋這個小島可能或已經發生戰爭的新聞，慶幸著他不在這一塊土地上。就好像他以往，看到發生別的國家發生戰爭新聞時心裏慶幸的感覺一樣。
平常百無聊賴的外交軍事新聞，現在卻有了驚人的意義。他謹慎地想要理解電視女主播的每一句話。如果談判可以阻正戰爭的話，那他為什麼不能和兒子好好談呢?他開始後悔自已動了氣，他從沙發上起來，去敲兒子的門，想和他談一談。
﹁你出來，我們坐下來溝通，好不好?﹂但是兒子沒有回應。他只好隔著門向他說明他的想法。
﹁我剛剛對你說的話是有一點過份，爸爸和你說對不起了。我就你這麼一個兒子，我死了，什麼還不都是你的?我們父子有什麼好計較的呢?什麼都好說嘛。
你爸爸心裏面很清楚自已在做什麼，我不是縮頭烏龜。我做這個小工程，是想保護你，保護我們這個家。你聽到了嗎?我真的是沒有錢。我也不是不想賺，可是你看看，我的手這個樣子，做這些事都有困難了，怎麼去上班?台灣再怎麼不好，起碼讓我可以賣賣水煎包，供你念到大學了啊。我有錢也不會移民的。不會講英文嘛。
我不相信真的會打起來。我只是做好準備，這樣晚上睡也比較安心。你知道，飛彈飛過來只要幾十分鐘，除了我們自已家。能逃到那裏去?﹂兒子彆扭地假裝沒聽到他的話，蒙起頭來睡覺。他只希望老頭子此刻能安靜下來。最好從地球上消失，再也不要讓他難看。女孩子坐在床邊呆坐，不知如何是好。
父親說完回到沙發上繼續看著新聞。他不斷咀嚼自已剛剛的那一段話。兒子應該會聽進去吧，他心裏這樣想著。沒有錯，這無疑地是他謹慎的一生中犯的最致命的錯誤
: 他對帶著自已的基因，對一件事一件事從小教大，對由牙牙學語的可愛嬰兒，成長到會和女孩子抱在一起的這個年輕男子，這時候想什麼一點也不了解。他又開始工作起來。他的信念很堅定。他只要把那幾根鋼釘都釘上去就可以安心了。剩下的工作只是把家裏收拾好而已，他不想讓這個家不會有未完成的感覺。
他蹲下身子，拿起鐵鎚和鋼鑕開始敲。
砰
......
砰
......兒子再也沒有辦法忍受，他說過要動手修理人他就真的會做。他從床上一躍而起，衝出房門。他撲到父親的身上，搶走他的工具。兩個人扭打成一團，女孩嚇得一句話也說不出來。
接下來的情節你一定猜到了 : 他把父親壓倒在鐵門上，父親的雙手為了自保開始狂亂地攻擊，在他的臉上抓出了好幾道血痕。他沒有別的選擇，他抓住他的頸子，使盡全身的力氣將父親的頭往鐵門上敲。
他以為自已不會太過用力，只是想讓他安靜而已。只是那麼一下，父親真的昏迷過去。一動也不動。兒子放開手，站起來。看著鮮血從父親的後腦流出來。浸滿了整片銀白色光亮的鐵門。
許久，一陣死寂，父親真的不再吵了。沒有什麼困難，生命本來就是這麼脆弱。
女孩子鎮定地彎下頭去摸他的呼吸。
不可能。兒子告訴自已。這不會發生的 ? 他終於從迷幻藥的效果中醒來了。
他還在想，這一定是一場夢。他怎麼會殺了自已的父親
?
●七 想像兒子殺死父親這麼殘暴的事情並不會常常遇到，戰爭也是。因為這是虛構的小說，所以發生的機會大一點。我們在小說中可以看到人的想像力，我們預見未來靠的也就是靠這樣的想像力。
但是發動戰爭的人，有著比小說家更驚人的想像。他們相信有比讓成千上萬的人民痛苦的死去更可怕的事。為了避免這件事情，他們不得不發動戰爭。
當一群人(中國)對另一群人(台灣)宣戰的理由是:他們不可以做某種陳述(台灣獨立)時。這可能是歷史上罕見的，僅僅為了一個不影響任何實存現象，而只是因為名詞的使用而引發的戰爭。為了爭論可否使用某個符號，而犧牲人民的性命似乎相當可笑。但是請記住，戰爭，從來就不是理性的。
對從來沒有經歷過戰爭的平凡人民而言，再有怎麼豐富的想像力，他們也不可能歸納出從容自處的方法。在戰爭爆發之前，大多數人只是逃避，不相信戰爭真的會發生。少數人幻想災難如何降臨，但戰事永遠比他們想像中慘烈。在戰爭進行的當時，他們只能夠期盼，死亡可以意外而不帶痛苦的降臨。
而在戰爭之後，生存下來的人將更難堪，因為隨著年華逐漸老去他們會知道:他們付出那麼多生命，信仰，熱情和智慧所建構的戰事，其實一點也不偉大。戰爭本身沒有東西值得留下來。而人們對於戰爭，什麼也學不到。
我們唯一能學到的是，永遠沒有人能夠準備好面對戰爭。
(本期蜉蝣論壇完)
